


Escuchaba atentamente al veterano director de cine mientras hablaba,
apasionadamente, de su trabajo. Explicaba la importancia que daba tanto a
lo pequeno como a lo grande, subrayando la existencia de una “tension
permanente” que le obligaba a mantener el mismo nivel de exigencia, se
tratara de algo efimero o circunstancial, o fundamental y principal.

Concluyendo, le espeté al periodista:

“Una pelicula estd formada por una sucesion de elementos perfectamente
ajustados. Cualquier error en plano, angulo, didlogo, efecto, luz, atrezzo, eje de
accion, encuadre, secuencia o guion, elimina la perfeccion a la que aspira un
director. La obra de arte es resultado de una secuencia infinita de pequernios y
grandes detalles tratados, todos ellos, con idéntico afan, esmero, amor.”

Me senti identificado con su planteamiento, haciéndolo mio, pues una
situacion analoga encuentro en el transcurso de la elaboracion de mi propio
trabajo. Cada secuencia es producto de la anterior, todas estan conectadas
entre si. Sin esa continuidad, que pretende la excelencia, no es posible llegar
al final de un ejercicio tan complejo como es un kata.

Mas tarde, leyendo una entrevista realizada a la viuda del gran tenor, Luciano
Pavarotti, en la que hablaba de la voz Unica de su esposo, fallecido en 2007.
Volvié a mi ésa sensacion de proximidad, ésta vez con el espiritu del maestro
italiano.

Nicoveta Mantovani se expresaba asi:

“Una tras otra, las palabras salian de su portentosa garganta, expresando el
contenido inmenso de su personalidad, en un titanico esfuerzo por modular
cada silaba con genio, afinando los timbres lo justo y necesario, entonando con
precision todas las escalas que la obra demandaba para, finalmente, quedarse
en éxtasis durante unos minutos, concluida ya su actuacion.

- jAmo tanto la vida! —dijo emocionada-.

Cada modulacion era posible porque él habia vivido en el seno de cada palabra,
en cada gesto, en cada escena.

En efecto, no es sélo la técnica, son las esperanzas que han formado parte de
los dias, los fracasos que nos han hecho recapacitar, las experiencias con las
que maduramos. Es lo vivido, eso que queda patente en la voz. Por esa razén
su voz era él mismo. No habia distincion entre él y su voz.”

En un concierto ofrecido en Roma, rendida ya el aria Nessun Dorma, ultima
pieza de la opera Turandot, de Puccini, Pavarotti parecia no regresar del
estado de trance en el que estaba sumido, permanecia alli, en un terreno muy
personal que solo €l conocia y le costaba abandonar.

Durante unos minutos gloriosos, Pavarotti se habia convertido en el
mismisimo “Principe Desconocido”.



Y yo, que siempre he pensado que, como soy, asi veo el mundo en derredor;
que opino que no hay nada dentro ni fuera, sino que todo lo que esta dentro
esta fuera; que he aprendido que para ser mas, hay que ver mas; que he sido
testigo de que todo lo que asciende, converge; que he visto con mis propios
ojos que hay luz en la oscuridad y rios en el desierto; que he descubierto que
lo grande y lo pequeno lo son por equivoca comparacion; que he entendido
que como es arriba es abajo; yo, decia, me quedé varado sobre la madera de
mi sencillo déjo, entregando cuerpo, mente y espiritu en cada gesto, mirada o
sensacion, para descubrirme, en el interior de la arquitectura del kata, como
un verdadero hombre de Budoé y, desde la humildad de mi trabajo, me senti
en sintonia con aquél director de cine y aquél tenor magistral.



